Я бачу у останніх подіях в Одесі свого роду "іронію долі". За весь час незалежності України жоден обраний одеситами міський голова не завершив свою каденцію законно: чи то скасування виборів, чи судові рішення, чи "добровільні" відставки під тиском. Це не випадковість – це патерн, де центр (Київ) завжди тримає руку на пульсі "проблемного" Півдня. Давайте розберемо чотири ключові епізоди, щоб зрозуміти, чому Одеса – "місто без мера".

Этими словами начинался подлинный шедевр клезмерской (клэй - «инструменты» + зэмэр - «напев») музыки - традиционной музыки восточноевропейских евреев-ашкеназов. Чисто "аргентинское" танго под названием "История каховского раввина" было чрезвычайно популярно в 20-е годы прошлого столетия. Впрочем, сейчас не об этом.

Президент України Володимир Зеленський видав укази про створення Одеської міської військової адміністрації та призначення керівником цієї установи колишнього голову Дніпропетровської обласної військової адміністрації бригадного генерала Сергія Лисака.

Министерство обороны США разработало планы продаж или передачи Украине ракет Tomahawk на случай, если американский президент Дональд Трамп отдаст приказ это сделать. Об этом 14 октября написала The New York Times.

Ситуація в Одесі, місті, де Чорне море шепоче про корупцію, а російські ракети і дрони нагадують про війну, – я відчуваю змішані емоції від створення міської військової адміністрації (МВА) 15 жовтня 2025 року. Президент Зеленський, підписавши указ про створення МВО після скандалу з Трухановим, фактично "перезапустив" місто: Сергій Лисак, екс-голова ОВА Дніпропетровщини, став новим "господарем" Півдня. Це не просто заміна мера – це тест на виживання в умовах повномасштабної агресії.

Цю сакраментальну фразу вимовляє Попандопуло - ад'ютант ватажка банди Грицька, який називає себе пан-отаманом Гриціаном Таврійським у легендарній опереті "Весілля у Малинівці". Між іншим, її написали зовсім не москвичі - творець ансамблю "свистопляски" радянської армії Борис Олександров і основоположник московського театру сатири лібреттист Віктор Тіпот, а харків'яни - композитор Олексій Рябов та лібретист Леонід Юхвід. Справа в тому, що влітку 1936 року харківський лібретист Юхвід показав чернетки «Весілля в Малинівці» керівнику московського театру оперети Григорію Ярону, якого вразили романтичність, барвистість та веселість майбутньої оперети. Як редактори до роботи були терміново залучені Олександров і Тіпот, які за три місяці "приватизували" твір, аранжувавши і переклавши його російською мовою.

Як одесит за походженням і освітою, я давно і дещо відсторонено спостерігаю за хиткими пірамідами української політики, де кожне рішення президента – це не просто указ, а цілком реальне "цунамі" для регіонів, я не можу не відчути дежавю в історії з Геннадієм Трухановим. 14 жовтня 2025 року, коли Зеленський підписав указ про позбавлення мера Одеси українського громадянства через можливий російський паспорт у нього. Це стало не лише кінцем епохи "старої Одеси", а й тестом для всієї системи місцевого самоврядування в Україні.

Президент США Дональд Трамп в своей речи перед кнессетом объявил, что Израиль "добился всего, чего можно было добиться оружием". Он указал, что мирное соглашение по Газе положило начало "историческому рассвету" в регионе Ближнего Востока. Глава Белого дома назвал сделку между Израилем и ХАМАС "невероятным триумфом" для Израиля и всего мира.

Пословицу «Бесстыжему ссы в глаза, а он говорит: Божья роса» знают все. Но не все догадываются, что у нее имеется не только завуалированный смысл, но и самый прямой...

Американское издание Politico, занимающееся политической журналистикой, 13 октября 2025 года опубликовало любопытную статью о катастрофических потерях российской армии на войне в Украине, переводом которой спешу с вами поделиться.

Эту крылатую фразу уже в первой сцене трагедии Шекспира произносит Меркуцио (друг Ромео из клана Монтекки, подло сраженный из-под руки Ромео двоюродным братом Джульетты Тибальтом:

Из-за повреждений в топливной системе в районе французской Бретани экстренно всплыла дизель-электрическая подводная лодка "Новороссийск" проекта 636.3 «Варшавянка», входящая в состав 4-й отдельной бригады подводных лодок Черноморского флота россии

Грета Тунберг опубликовала соцсети Instagram очередную пропалестинскую "мульку". Сообщение должно было привлечь внимание к "страданиям палестинских узников" и содержало фото с подписью: "Человечество не может быть выборочным".

11 октября Ким Чен Ын впервые за два года провел в Пхеньяне крупный военный парад, на котором продемонстрировал новую ракету "Хвастун-20", простите, "Хвасон-20", которую назвал "самым мощным ядерным стратегическим оружием" в мире.

В Литве обвиняют Беларусь в отправке контрабандных сигарет через границу. Как утверждают власти, табачные изделия переправляются с помощью метеорологических зондов, сплавляются по рекам и даже доставляются по замаскированному подземному туннелю.

Президент США Дональд Трамп, остановивший (по его словам) множество войн, к которым (как выяснилось позже) не имел никакого отношения, "остался с носом", простите, без Нобелевской премии.

В Сербии нефтеперерабатывающая компания "Нефтяная индустрия Сербии" (NIS), контрольный пакет акций которой принадлежит российскому "Газпрому", не смогла получить очередную отсрочку от санкций США.

9 октября принесло сразу три оптимистические новости, которыми не могу с вами не поделиться.

Бабой Ягой российские оккупанты называют семейство украинских тяжёлых ударных дронов "Vampir", грузоподъёмностью от 7 килограммов, что соответствует двум 82‑мм миномётным выстрелам (3 кг каждый).

Увы, старушка Европа до сих пор не определилась - можно ли сбивать "неизвестные" дроны и вполне известные военные самолеты, залетающие в воздушное пространство государств-членов ЕС.

Речь пойдет о Коробковском газоперерабатывающем заводе ЛУКОЙЛа в городе Котово Волгоградской области страны оккупанта, на котором вспыхнул пожар после удара украинских беспилотников.

8 октября 2025 года загорелся новосибирский "Завод припоев", выпускающий для военной промышленности припои, сплавы и баббиты (олово, свинец, цинк) и производящий прокат цветных металлов (медь, латунь, бронза, серебро, индий, висмут, сурьма, кадмий, олово, свинец, алюминий).

Пиррова победа – это выражение, означающее победу, которая досталась ценой настолько огромных потерь или жертв, что она фактически равносильна поражению. Выражение происходит от царя Эпира Пирра, который после сражения при Аускуле в 279 году до н. э. сказал: «Ещё одна такая победа, и мы погибли!».

Я не можу не відчути гіркої іронії, дивлячись на світ сьогодні, 7 жовтня 2025 року. Два роки минуло з тої "Чорної суботи", коли терористична організація ХАМАС, визнана такою в більшості країн, розв'язала найкривавіший напад на Ізраїль за його історію. 1200 вбитих, 250 заручників – і світ, що мав об'єднатися проти терору, розколовся навпіл. Війна в Газі, що почалася як "відплата", перетворилася на криваву воронку: десятки тисяч жертв, гуманітарна катастрофа та глобальний поляризаційний шторм. Але що змінилося? Військово – від блискавичного штурму до виснажливої партизанської війни. Політично – від ізоляції ХАМАС як терористів до їх несподіваної "моральної" реабілітації в очах половини світу. Давайте розберемо, як цей день став переломом не лише для Ізраїлю та Палестини, а для всього глобального порядку.

(дайджест новостей, пришедших в ночь на 7 октября 2025 года)